又要自誇自讚了。”小周又嘖嘖責怪、“你怎麼可以！”

走了幾條街，路上與她說我是有太太的，說她好比一棵桃樹被砍了一刀。她聽了

嘖責怪、“也沒有你這樣的人。”她又、“你也不可簡慢朋友。”我、“

、“我今不官，又且從來沒有錢，你理他們？”小周、“人家也會說你是

來得帝王將相。但如沈啟無關永吉，即不能與護士小們素面相見，而以啟無為

陽草樹，尋常巷陌，人寄曾往。”中國文明便是在于尋常巷陌人家，所以

桃葉映紅無風自婀娜

家背后小山下荒曠地上，她亦不怕。一年又盡，月亮無聲自圓缺，我們對這亦不

人立在我跟前，只覺得更親了。我沒有幫小周過一樁甚麼事，財更談不到

人要人家說你好，你不可能自稱自。”我、“我到時候一興起來，就不禁

說我們的。”小周、“你不怕？”我、“不怕，我是厚臉。”小周聽了嘖

一日傍晚，小周去漢買東西回來，告訴我沈副社長也要買東西，叫她陪同

映何限郎獨採我

貪圖女，志氣低了。”我、“我人自己明白，由他們說去，且也不會有人

即他們的人總不能平帖，只見其是浮氣狼氣戾氣霸氣。”又講到啟無與永吉，我

不著拿他當話題。啟無是像白蛇傳里的法海和尚，他妒忌，是因為他沒有。

上買得的年紙是一張門神，一張和合二仙，傍晚把

心驚。

人已上岸先走了，像紅樓夢里的一僧一，飄然而去。

之力，若被拒絕，即刻破裂，我們沒有那樣。兩人

走，對著大江東去，亦不生古今興亡之。漢大轟炸后，我與她去看過被炸了

，連送她一塊手帕，我亦店頭看了想過幾天纔決定，因我不輕易送東西，而她亦

當然不樂。我頓即大怒，小周急、“你必不可以說他的。他也是為我好。”但

尤甚，因為他已成了像一尊神。

，沒有興亡成敗，果然是這樣的。小周又膽大，冬天月亮夜，有時與我散步到人

盛怒，不敢作聲，只挾著公事包走路，仍是那種風度端凝，我連不忍看他的臉。兩人如此默默的一直走到醫院，我走在前面，他跟在后頭，像拖了一隻在沈沒

我看小周的金面，亦隨又撇開了。我與小周所在的地方，啟無自是夾不進來，犯

但是小周到家里去了回醫院，與我說、“我對娘說起你了的。”我問娘聽了

我與小周自然簡靜，連不曾同她去過武昌黃鶴樓。閑常只在后門沙灘上走

者死一樣的有俠意人世如山，我真慶幸能與小周為知音。辛稼軒詞、“斜

總不肯要人的。她娘說的恩都不是這些，而是中國女纔有的激，如桃葉歌、

的船。啟無從此懼怕我，只與永吉同行，有幾次我在漢渡船上望見他們兩

緊的，但亦到底強我不過，只得說“愛”隨又兩人對面安穩舒齊的坐好，我

、“一言為定，你既說過是愛我的了。”她掠掠頭髮，說、“假的。”我拿她

兩人在后門江灘上走走，小周、“人家會說我和你好是貪圖虛榮。”我

簡是簡了些，傲慢我可沒有。”因評論現地的顯達，我、“他們有個共通點，

怎麼說，小周、“娘說要我報你的恩。”她這樣告訴我，顯然心里歡喜，她的

舊曆除夕，小周去家里轉了一轉，即回醫院，來陪我過年。她下午到漢街

無奈，但亦不以為意。

的一帶街，斷磚頹垣，不見行人，可是亦沒有悲涼意。有一種境界，如天如地

在房里說話，我忽又要她說愛我，她、“不。”我必要她說，她就嘴問得緊

第二天我與啟無從報館回來，在漢陽路上走時，我責問他、“你對小周怎麼

、“他們近來有點發昏，因為我待他們平等，而我又比他們好。”小周、“

又如說一夜夫妻百夜恩，只因為是這樣的親，又如說女為悅己者容，與士為知己

說話這樣齷齪！”啟無、“小周都告訴你了麼！”我叱、“卑鄙！”他見我